缢鬼

夜色渐浓，乌云遮住了残月，只有微弱的烛火在昏暗的房间里摇曳不定。范生斜倚在木榻之上，双目微闭，耳边只有油灯燃烧时发出的微微噼啪声。房内的陈设极为简单，几件旧家具摆放得略显疏远，房中的潮气混杂着一股隐隐的霉味。他刚结束了一天的旅途，筋疲力尽。疲倦逐渐在他的四肢蔓延开来。

他原本以为，这不过是一个普通的旅店，躺下休息便可安然入梦。然而，心头那股隐隐的不安却始终如影随形，无法抛去。范生自小常听闻鬼神之事，但自觉不过是乡里传言，不曾真信。他沉入半梦半醒之间，偶尔还感到有风从门缝中拂过，让人脊背发寒。

突然，门外响起了一阵轻微的脚步声。范生猛然睁开眼，眼前的烛光忽地摇曳得更厉害了，仿佛有一阵凉风不知从何处袭来。就在他疑惑之时，门吱呀一声，被推开了。

进来的是一个身着朴素的丫环，手中捧着一个布包。范生心中微惊，但他并未作声，只是静静看着那丫环走到房间中央，放下布包，动作熟练地从中取出一件件衣物，整齐地叠好，摆放在椅子上。她又拿出一只雕花的镜奁和梳妆盒，小心翼翼地摆在桌案上，仿佛每个动作都充满了多年养成的习惯与恭敬。

范生皱眉，这一幕无端让他生出不安之感。他明明住在一间单人房中，并未邀人同住，为何突然闯入一名丫环？难道是住店人安排错了？

“姑娘，”范生终于开口，声音有些发干，“你走错房间了吧？”

然而，丫环仿佛没有听见，依旧默不作声地忙碌着，摆放好物件后，朝门外低头行了一礼，悄然离去。门再一次合上，仿佛从未开启过一般。

范生的心跳逐渐加快，手指轻轻扣着榻沿，心中隐隐有些惶恐。他告诉自己也许是看花了眼，可那细密的脚步声和衣物的陈列无不显得真实可感。他站起身，慢慢靠近那椅子，上面摆放着的是女子的衣裙，做工精细，布料也十分华丽，似是专为喜庆场合所穿。

还没等他进一步思索，房门再次开了。这一次走进来的是一位少妇，年纪不过二十出头，容貌秀丽。她穿着一件淡紫色的长袍，衣袖随着她的动作轻轻飘动。她步履轻盈，目光专注地盯着桌案上的镜奁，似乎根本没注意到房内已经有他在。

范生的喉咙像是被什么东西卡住了，想要呼唤，却无法出声。他只能眼睁睁地看着少妇坐在桌案前，打开镜奁，取出梳子，开始一丝不苟地梳理她的乌黑长发。她的动作柔和而从容，仿佛已经无数次重复这套动作。她梳着发，轻轻挽起发髻，插上珠钗。对镜自照时，少妇的眼神透着一股不易察觉的忧愁与哀伤，像是要把什么压抑的情感藏于心底。

范生的手心开始冒汗，冷汗顺着他的后背滑下。他不敢妄动，只能静静看着眼前这一幕。他本想站起身去阻止这莫名的闯入者，却觉得脚步沉重得迈不动。

丫环又一次进来了，手中端着一盆清水，恭敬地放在少妇面前。她拿起水壶，轻轻倒水，动作不疾不徐。那种气氛，让范生感到极其诡异。少妇在镜前轻轻漱口洗手，动作优雅得像是一位世家贵妇。

盥洗完毕后，丫环递上手巾，随后悄然退下。房间里只剩下少妇和范生，烛火忽明忽暗，仿佛被无形之手拨弄着。范生一动不动，眼睁睁看着她从包袱中拿出一件件鲜艳的新衣裳，缓缓穿上。她的每一个动作都似曾相识，像是重复过无数遍。

少妇整理好衣襟，端坐在镜前，久久不语。她的目光无意间扫过范生，但没有任何反应，仿佛他是空气，或是无关的影子。

就在范生以为这一切已经足够奇怪时，少妇缓缓从包袱底部取出了一根长长的丝带。范生的瞳孔猛地一缩，他几乎意识到接下来将会发生什么——那是一条绞带，长而结实，似乎早已被选定用于某种可怕的用途。

他想开口阻止，却像是失去了声音。少妇面色如常，步履轻盈地走到房间中央，将绞带一端系在房梁上。她动作轻柔，仿佛只是做一件再平常不过的事。

范生的呼吸变得急促，心跳如鼓。他试图站起身，但身体仿佛被某种力量钳制住了。他只能眼睁睁地看着少妇踮起脚尖，将头慢慢探入绞带的圈中，脖子轻轻一套，那根绞带顿时将她脖子勒紧。

“住手！”范生终于发出了沙哑的喊声，然而已经晚了。

少妇的脸色瞬间变得惨白，双目紧闭，眉头皱起，舌头从唇边伸出，嘴角带着诡异的笑意。她的身体在半空中微微颤动，仿佛挣扎过后又归于平静。片刻之间，那个美丽的女子就变成了一个缢死的鬼魂。

范生的心仿佛被一只无形的手紧紧攥住，他惊恐万分，连滚带爬地冲出了房间，几乎跌倒在地。他的喉咙干涩，口中却发不出任何声音。他疯狂地跑向店主人居住的前厅，颤抖着喊道：“有人吊死在我的房间里！”

店主人闻言，面色一变，匆匆随他赶去。然而，当他们推开房门时，房内却是一片寂静，哪里有什么少妇与丫环，连那件华丽的衣裙也不见了踪影。

范生目瞪口呆，仿佛自己刚才所见的一切都是幻觉。他环顾四周，蜡烛还在燃烧，空气中依然弥漫着淡淡的霉味。

店主看着他的脸色，低声道：“你所见的，莫非是我那早逝的儿媳？她三年前吊死在这房中，怨气未散，时常有客人遇见她的魂魄。你莫要惊慌，此事我们也早已习惯了。”

听着店主的话，范生的心头一片冰冷。明明刚才所见的那一切是如此真实，如此近在咫尺，可眼下又似乎只是南柯一梦。空气中仿佛依然残留着那少妇临死前的叹息声，若有若无，带着不甘与哀怨。

这一夜，范生再也没有合眼。他躺在床上，耳边仿佛还回荡着那轻轻的脚步声。那个少妇究竟为何吊死在此？她又为何每夜重复着临死前的种种？这些疑问如缕缕寒风，不断在范生的心头徘徊，久久挥之不去。